Lelaki Tua Misteri Yang Banyak Tanya di Sebuah Pasaraya

Suatu hari di hari Sabtu. Aku ke Bandar. Bukan apa-apa. Sebenarnya aku mahu membeli beberapa barangan dapur untuk keperluan harian. Mahal atau murah kena beli juga barangan dapur ini. Apa gila hendak ganti bawang dengan lalang kalau goreng ikan bilis?

Tapi itulah. Malaysia. Kamu tahulah. Kita sebenarnya masih negara membangun yang rakyatnya bertungkus lumus mahu keluar dari lingkaran kesusahan. Memang kemiskinan itu masih berleluasa di mana-mana. Tetapi Malaysia bukan baru. Pedulilah kalau ada orang hendak dakwa Negara kita masih belum merdeka atau apa. Tetapi lebih 50 tahun penjajah pulang, rakyat Negara ini masih begini mendukacitakan. Anak-anak kecil menjual kalender di stesen minyak dan pintu bank. Bangla pula pakai kemeja dan seluar sleek tinggi atas paras pusat. Salah siapa?

Sewaktu aku memilih ikan bilis di sebuah pasaraya dengan perasaan kacau bilau sebab harganya makin hari makin mahal. Tiba-tiba angina bertiup dingin. Aku pandang ke atas. Rupanya aircond pasaraya.

“Beli apa nak?” tiba-tiba seseorang bertanya.

Aku menoleh ke sisi kanan. Dari arah datangnya suara itu. Suaranya seperti lelaki.

Ya. Memang tepat. Seorang lelaki tua. Berjanggut putih hingga ke dada dan berjubah lusuh. Entah bila munculnya aku pun langsung tidak perasan. Tampaknya saling tidak tumpah seperti Latif Borgiba.

“Mahu pilih ikan bilis. Mahu beli,”jawabku mendatar dalam nada kehairan-hairanan. Tidak nampakkah apa yang sedang aku buat?

“Suka makan ikan biliskah?” soalan kedua terloncat dari mulutnya yang mengukir senyum misteri.

Aku angguk. Tanda mengiyakannya. Perasaan maas menjawab membuak-buak dalam dada. Dan lelaki tua itu masih tersenyum misteri mengalahkan misteri Puaka Lubuk Yu.

“Mahal ikan bilis sekarang ‘kan?” lelaki tua itu masih dengan tanya.

“Ya,” jawabku septah.

“Kenapa mahal?” itulah solan seterusnya.

“Mana saya tahu,” aku jawab acuh tak acuh dengan harapan orang tua itu jemu dan berlalu ke tempat lain. Atau sakit perut mahu terkincit tiba-tiba.

“Kenapa tak tahu?” soalnya lagi. Rasa hendak makan nasi sambil lari setempat mula muncul gara-gara geram.

“Yang pakcik sibuk-sibuk tanya ni apa hal? Pakcik ni Oprah Winfrey ke?” giliran aku pua bertanya.

“Kenapa, tak boleh tanya?” lelaki tua itu hanya menjawab tanyaku juga dengan tanya.

“Ahhhh, malaslah layan. Kalau pakcik nak Tanya sangat, pakcik pergi saja la ke formspring saya!”

“Formspring tu apa? Formspring siapa”

“Formspring saya la. Tanya puas-puas kat situ!” kata aku sambil cepat-cepat pergi timbang ikan bilis dan meninggalkan pakcik misteri itu yang baru terkial-kial mahu memilih ikan bilis sambil dipiat telinga oleh bininya yang telah pun selesai memilih sayur kobis tidak jauh dari situ.

Beberapa pelanggan yang melihat penarikan telinga lelaki misteri itu menjuih-juihkan bibir tanda mengumpat.

Cerita-ceriti: Minyak Lipas Kudung Penjimat Petrol.

Pak Sudarmaju mengetap-ngetapkan giginya tanda geram yang tidak terperi. Penumbuk kanannya dikepal-kepal dan digosok-gosok dengan tangan kiri bagaikan kanak-kanak tadika mengasah pensel warna.

“Tak guna!” bentak Pak Sudarmaju dengan kuat sambil mengetuk meja menggunakan dagunya yang panjang itu. Pak Sudarmaju memang mempunyai kelebihan di situ.

Semua mata yang ada di warung Mak Cik Rosmah Pulau Mansuk tertumpu kepada Pak Sudarmaju kini. Namun seorang pun tiada yang berani menegur kerana tahu keganasan Pak Sudarmaju bukan calang-calang. Ini kerana beberapa ekor kerbau yang merosakkan bunga pagar di hadapan rumah beliau pernah lumpuh akibat didagu oleh Pak Sudarmaju bertubi-tubi. Kalau tidak kerana azan Maghrib pastilah Pak Sudarmaju tidak berhenti mendagu kerbau-kerbau yang malang itu.

“Kenapa begini pakcik?” demikian tiba-tiba kedengaran tanya oleh seseorang dari arah belakang Pak Sudarmaju.

Tentulah orang itu bukan suara penduduk kampong Pulau Mansuk. Jika tidak pastilah empunya suara itu tidak akan berani bertanya kerana bimbang tersilap cakap, Pak Sudarmaju mengamuk pula.

“Ini hah, aok tak nampak ni?!!” kata Pak Sudarmaju dengan tidak berapa garang sangat.

“Oh, pengumuman pelarasan harga bahan bakar dan barang keperluan tu ya? Jangan bimbang. Nama saya Mahmud Esplenet. Saya salesman yang punya bahan yang boleh mengatasi situasi ini. Saya orang kampong Lebak Seberang. Eh, salam dulu Pak cik, err,” kata Mahmud Esplenet sambil menghulur tangan kanan. Tangan kiri diletak ke pusat dan menundukkan badan tanda hormat melampau. Salam fesyen apa tak tau.

“Nama aku Pak Sudarmaju,” kata Pak Sudarmaju sambil menyambut salam. Hidungnya masih terkemut-kemut seperti dubur ayam tanda kemarahannya masih dilevel yang meragukan.

“Memang jahanam diorang tu. Nak menyusahkan rakyat marhaen saja. Sikit-sikit ugut kata negara mahu muflis. Apa daa..” kata Mahmud Esplenet mula meracun.

Pak Sudarmaju angguk-angguk tanpa sebarang reaksi diwajahnya.

“Ini ada minyak boleh menjimatkan petrol. Saya jual RM10 untuk 3 botol. Minyak ajaib ni,” Mahmud Esplenet memulakan sesi penerangan barang jualannya.

“Maksud kau minyak ni boleh tuang ke dalam tangki dan menjimatkan penggunaan minyak aku?” tanya Pak Sudarmaju mula menunjukkan minat sedikit-sedikit.

“Bukan begitu. Minyak ini perlu di sapu ke kaki,” jawab Mahmud Esplenet pula.

“Ke kaki?” tanya Pak Sudarmaju sambil mengerutkan dahinya. Apa kena mengena jimat petrol dengan kaki?

“Tak apa, mari saya gosok dulu,”kata Mahmud Esplenet sambil terus menerpa dan meniarap di kaki Pak Sudarmaju.

Mahmud Esplenet dengan sepantas kilat mengeluarkan sebotol minyak dan melumur ke tapak tangannya. Kain pelekat hapak Pak Sudarmaju diselak dengan rakus-serakus-rakusnya. Kemudian minyak itu digosok-gosok ke sepasang betis Pak Sudarmaju yang keras macam tiang gol itu. Semua pengunjung warung Mak Cik Rosmah Pulau Mansuk hanya memerhati sandiwara yang hina dina itu tanpa sepatah kata. Semuanya bermuka bimbang seolah-olah membayangkan petaka akan menimpa kampong mereka.

“Ok, sudah siap,” kata Mahmud Esplenet seraya bangun secara summersault diikuti dengan senyuman kepuasan.

“Minyak apa ini? Bau macam lubang pembetung saja ..” tanya Pak Sudarmaju sambil menggesek-gesekkan hidungnya.

“Inilah minyak lipas kudung. Dengan menyapu minyak ini, betis pakcik akan jadi kuat dan jalan akan jadi pantas macam lipas kudung. Jadi tidak perlulah pakcik bawak motor lagi. Jimat duit. Jalan kaki saja. Kalau nak berlari pun boleh. Kalau tak urgent sangat, mengesot pun boleh. Malah kalau nak untung lagi jual saja motor buruk pakcik yang dah iras-iras rupa jerumun babi tu. Saya tengok pun malu. Satu Malaysia juga malu. Satuuuuu, Malaysia, satuuuu, Malaysia, satuuuuu Malaysia. Rakyat didahulukan, pencapaian diutamakan!” Mahmud Esplenet memberi penerangan tentang kaedah penjimatan petrol kepada Pak Sudarmaji dengan penuh rasa patriotik sambil jari telunjuknya diangkat ke udara.

“O, begitu? Minyak lipas kudung ni ramuannya apa pula?” Tanya Pak Sudarmaju tanpa menunjukkan sebarang riak wajah meski motor buruknya dihina di khalayak ramai sebelum itu. Namun sinar mata Pak Sudarmaju mula bertukar ke warna pink. Tanda bahaya tahap satu.

“Ah, pakcik ni. Mestilah dari lipas kudung. Saya tangkap lipas bila tiba malam lailatulqadar. Saya campur sikit dengan akar daun kesimbuk dan minyak kelapa mawar. Ini rahsia turun temurun. Saya baca selawat seban..” kata-kata Mahmud Esplenet tidak sempat dihabiskan.

Warung Makcik Rosmah Pulau Mansuk gegak gempita petang itu ekoran amukan Pak Sudarmaju yang mendagu Mahmud Esplenet salesman yang berasal dari kampong Lebak Seberang itu kerana melumur minyak lipas ke betisnya. Tidak ada sesiapa berani campur tangan.

Pak Sudarmaju hanya berhenti mendagu Mahmud Esplenet setelah teringat buah anggur tak ada biji yang dipesan isterinya belum dibeli. Bergegas Pak Sudarmaju ke pasaraya TF Value Mart Jerantut. Mahmud Esplenet yang terkujat-kujat dengan tubuhnya berlumuran minyak lipas kudung tetap tidak ada yang sudi menyentuh.

Takut Mampus Rupanya

“Semua mahal. Roti mahal, gula mahal, air api mahal, minyak mahal. Mampus la macam ni. Bodoh punya kerajaan. Shit shit shit!” marah seorang pak cik dengan marahnya di sebuah kedai runcit sewaktu aku membeli 100 plus petang tadi. Orang kata air seratus.

“Jangan la marah pak cik, nanti cepat tua,” kata anak tokey kedai itu sambil membersihkan kulit-kulit bawang.

“Lah, aku ni doh 70 tau dok? Memang doh tua pun,” katanya dengan suara agak eksen senior.

“Marah lagi? Jangan la marah, nanti cepat mampus!” kata tokey kedai itu pulak disusuli gelak tawa orang yang ada di sekitar.

Pak cik itu serta merta berhenti marah. Takut mampus agaknya.

*Shit shit shit tu aku tambah je tu.

Memaksimumkan Utiliti Perokok

Jumaat 30hb October 2009 ini, genaplah 70 hari aku tak merokok. Setiap hari aku beli rokok Winston Light 14’s paling kurang. Kadang-kadang 20’s. Maka setelah menangguhkan perokokan ini, setiap hari aku campak dalam tabung sebanyak RM5.50 (harga Winston Light 14’s lama). Anda darablah untuk 70 hari nanti.

Sebenarnya aku tak galakkan sesiapa pun untuk tiru sikap aku ini. Sebabnya aku rasa bosan gila babun bila tak merokok. Kerja-kerja menulis aku jadi merosot. Rasa nak menebang pokok saja 24 jam. Semua kucing dan ayam jiran aku suap batu batu. Memanglah. Kalau kita perhatikan; pengkarya-pengkarya seni yang hebat-hebat, mesti tercokeng rokok di mulut dan jari. Baru macho langsung. Itulah gaya hidup sebenar. Janganlah jadi macam aku. Macho tetap macho, walaupun tanpa rokok.

Tapi nanti dulu. Yang sebenar-benarnya, bukanlah aku sudah tidak mahu jadi macho tanpa rokok lagi, tetapi hanya inilah sahaja cara aku mahu melawan kerajaan. Aku tak mahu bagi satu sen pun lagi duit kepada kerajaan kalau boleh. Aku mahu buat semua DIY. Aku harap perjuanganku ini akan ada pengikutnya. Namun aku tidak memaksa juga. Demikianlah. Kerana aku tahu. Dunia ini tidak lagi melahirkan ramai putera puteri revolusi. Apakah setelah Che Guevera keok di tali gantung, revolusi ikut terjerut mati sekali?

Ya. Sesungguhnya demikianlah. Aku tak mahu lagi memberi muka kepada kerajaan yang tak habis-habis hendak memeras golongan perokok yang macho, kreatif dan banyak menyumbang kepada pembangunan budaya bangsa dan negara ini. Usop Selam memang badigol. Ada ke patut asal buat filem ada gangster saja, semua hisap rokok dalam disko. Tak macam Mafia Itali langsung. Kalau gangster sangat, sangkut la biawak dekat tengkuk ke. Junjung kepala babi ke. Atau makan kue tiaw pakai cangkul ke. Baru macam Iblis Senyum. Merokok bukan kejahatan. Songkok tak ada kena mengena dengan insaf.

Kalau aku hendak merokok, masih mampu sangat lagi sebenarnya. Ada saja cara boleh aku buat. Rokok gulung pun ada. Rokok Cowboy pun ada. Kalau orang cakap rokok bahaya, arwah atuk aku, umur 82 tahun meninggal dunia. Merokok dari zaman budak-budak lagi. Ah, jiran aku. Perempuan. Meninggal dunia akibat kanser otak. Ada seorang lagi budak perempuan. Sekarang menderita barah kopek. Jangan kata rokok, dadah pun depa tak hisap. Makanan sekarang semua pun dah beracun. Semua Tuhan punya kuasa juga tapinya. Aku simpati tentang itu. Dan harap semua kita sejahtera juga adanya.

Tetapi itulah. Aku meluat dengan sikap kerajaan yang hipokrit. Daripada menaikkan harga rokok tiap-tiap tahun untuk menghentikan tabiat merokok, lebih baik haramkan terus. Siapa tanam tembakau, shock konek dia dengan cota karan. Yang perempuan pun sama. Shock pet dia dengan cota karan juga (pastikan wanita yang jalankan hukuman ni). Baru hak celah kangkang sama rata. Kalau tidak Tok Zat Jalal marah pulak. Yang memiliki rokok pulak jangan kasi muka. Bakar kepala takuk dia. Haaaa, baru la betul nak membasmi rokok. Tapi ini cadangan saja. Memang nampak kejam. Tapi mungkin berkesan. Setakat buat papan tanda kempen ‘Tak Nak’, taik jubur la. Menguntungkan tauke papan tanda saja ada la. Ingat murah ke? Kontraktornya lagi makan dekat tengah. Duit rakyat juga habis. Habis ke mana tak tahu. Siapa yang untung tak tahu.

Maka tidak hairanlah, setiap kali kerajaan menaikkan harga, kelam kabut penyeludup rokok. Rasuah pun meningkat. Bukan nak menuduh. Itulah hakikat. Aku dengar rokok cap ‘Bola’ pun sudah RM3.00 sekotak sekarang? Rokok ‘Nusantara’ untuk kenduri tak tahu la pulak. Lebih RM2 dah agaknya. Ye la. Nak bayar duit pau lagi. Keliling pinggang tukang pau menanti. Apa yang dapat kerajaan buat?

Kerajaan hentam pengeluar rokok sedap. Pengeluar rokok sedap hentam perokok. Tetapi benda ini berantaian. Perokok dan bekas perokok macam aku tak pernah lupa. Api yang membara dalam dada tak pernah padam. Dendam yang mengempang makin penuh dan akan pecah semasa PRU13 nanti. Kerajaan yang ada sekarang boleh jadi akan tumbang di tangan perokok sahaja. Janganlah dengan tidak mengumumkan kenaikan harga rokok dalam pembentangan Bajet 2010 baru-baru ini, golongan perokok boleh memaafkan dosa-dosa hipokrasi mereka. Sudda la, pergi balik la geng Gerak Gempar.

Oh ya, duit tadi. Duit terkumpul tadi, aku nak memulakan projek penanaman tembakau secara fertigrasi atas bumbung rumah. Ada sesiapa mahu ikut serta? Marilah. Marilah wahai perokok-perokok semua. Tak ada siapa yang akan membela nasib kita melainkan kita sesama kitalah cuma. Parti politik di Negara kita ini tak ada yang akan menyokong kita. Marilah kita kumpul modal bersama-sama. Kita bina empayar tembakau terbesar di dunia. Semoga usaha kita ini akan menjadi contoh juga kepada pemuda-pemuda Amnau dan Pis, BiEM dan PiAR yang tak pernah pun menyatakan sokongan secara terbuka, apatah lagi simpati. Marilah. Aku mau lawan idea Tok Jeb yang katanya mahu jadikan FELDA gedung taik negara 1Malaysia.

Jadilah perokok yang bijak dan sedar hak serta tanggungjawab anda.

Harapan Seorang 'Rubber Tapper'

Aku sarapan di sebuah gerai. Ada empat lima orang sedang menyarap. Kutu ada dua orang. Rupa macam tukang paip saja. Ada pak cik seorang.

“Noreh getah ke pagi ni demeh? Awal balik.” tanya tokey gerai ke pak cik tu.

“Dok. Malas. Getoh murah sekarang. Barang mahal-mahal. Pergi buka pelan je la tadi.” Jawab pak cik itu sayu-sayu sesayu aliran air Sungai Jelai musim kemarau. Macam sembang-sembang arkitek pun ada aku dengar pak cik itu cakap pergi “buka pelan”.

“La, simpan je la. Mahal nanti jual.” Tokey kedai itu mencadang pula. Macam cerita saham bunyinya.

“Molek juga tu. Nanti minyak jadi 10 ringgit seliter, entah-entah getah jadi 50 ringgit sekilo dok? Kaya komeh!!!” pak cik itu mengangguk-anggukkan kepala.

RM10 seliter? Pak Cik, nak kena toreh dahi dengan aku..?!!!!